我最喜欢的天气作文(精选54篇),我最喜欢的天气作文,雨中美景:五年级雨中即景作文,我喜欢的季节天气
雨丝斜斜地织着,像谁把云絮揉碎了撒下来。窗玻璃上的水痕蜿蜒成河,敲在雨棚上的声音是细碎的鼓点,混着青草被打湿的腥甜,漫进鼻腔。这是我最熟悉的天气——雨落的日子,总让人心底浮起一层温柔的涟漪。
记得小学时的雨天,奶奶总撑着那把墨绿的油纸伞来接我。伞骨是竹制的,边缘缀着一圈流苏,雨珠顺着伞沿滴落,在地上溅起小水洼。我总爱踩着水洼跑,奶奶就笑着喊:“慢些,别湿了鞋!”可她自己的裤脚总沾着泥点,伞却大半斜在我头顶,像片移动的绿云。有次我偷偷抬头,看见她银发沾了雨珠,像落了星子,却仍眯着眼看我蹦跳,皱纹里全是笑。那把伞下的雨,是童年最暖的屋檐。
上了初中,雨天成了我独享的静谧时刻。放学回家,换掉湿鞋,泡一杯茉莉茶,看茶叶在杯中舒展,窗外的雨帘模糊了街道的喧嚣。翻开喜欢的书,字里行间的故事随着雨声流淌,偶尔抬头,见雨丝在路灯下闪着碎银似的光,忽然觉得这样的日子,慢得刚刚好。没有必须追赶的急切,只有时光在雨里慢慢沉淀的温暖。有回读《春夜喜雨》,“随风潜入夜,润物细无声”,竟忽然懂了杜甫的欢喜——原来雨的温柔,是悄悄滋养万物的慈悲。
后来学了地理,知道雨是水汽上升、凝结、坠落的循环,是太阳与云朵的默契。可我更愿意相信,每一场雨都是天空的温柔。它不似烈日般灼热,不似寒风般凛冽,只是轻轻落着,润了泥土,绿了草木,也软了人心。生活里太多时刻需要用力奔跑,而雨天,像是自然给我们的暂停键,让我们慢下来,看看身边被忽略的美好:晾衣绳上未收的校服,邻居窗台上歪着的绿萝,妈妈煮的姜茶里浮着的枸杞,都在雨里泛着暖黄的光。
我最喜欢的天气是雨天,不是因为它有多轰轰烈烈,而是它用最平凡的姿态,教会我珍惜日常的温度。奶奶的伞、茶香里的书、雨幕中的静,这些细碎的光,在记忆里串成项链。原来最珍贵的喜欢,不在惊涛骇浪处,而在雨丝落进心湖时,泛起的那圈又一圈的温柔涟漪。
热门推荐:


