他怎么了的作文(通用25篇),他怎么了作文(通用39篇),他怎么了作文优秀10篇,他怎么了作文(精选50篇)
十月的风卷着梧桐叶敲在教室窗玻璃上,我捏着刚发的数学卷子,余光瞥见后桌小林的椅背。他伏在课桌上,脊背像被抽走了筋骨,松松垮垮地陷进深蓝校服里。粉笔灰在斜照的秋阳里飘着,我听见前桌小芸小声嘀咕:"他最近怎么了?"
小林从前可不是这样。上周一模考,他还举着进步二十名的成绩单满教室跑,校服拉链敞着,露出里面印着"必胜"的红色卫衣,连班主任的"注意纪律"都盖不过他的笑声。可这星期一开始,他就像被按了暂停键——早读课不再领读英语,课间操总落在队伍最后,连最爱的篮球课都抱着课本往图书馆钻。今天数学卷子发下来,他明明考了全班第三,却把卷子折成豆腐干,边角被手指抠得发毛。
午休时,我假装去后窗收外套,瞥见他课本里滑出张照片。泛黄的相纸边缘卷着,照片里是个穿碎花围裙的老太太,眯着眼睛往小林嘴里塞糖。"那是我奶奶。"他突然出声,吓我一跳。我慌忙要捡照片,他却抢先抽走,指腹摩挲着照片上老太太的脸,喉结动了动:"上周她住院了,糖尿病并发症......"话音轻得像飘在空气里的粉笔灰。
那天放学后,我鬼使神差跟着他出了校门。他没像往常那样去公交站,反而拐进了老城区的巷子里。青石板路被秋雨泡得发亮,他在一扇朱红门前停住,门楣上"福满居"的木牌掉了漆。推开门,消毒水的气味扑面而来,白墙蓝床的病房里,老太太正攥着吊瓶管子要坐起来,枯瘦的手背上全是针孔。"奶奶您躺着!"小林三步并作两步冲过去,把保温桶里的南瓜粥吹凉,用勺子舀起一小口,像小时候老太太喂他那样,轻轻碰了碰自己嘴唇试温度。老太太颤巍巍抬起手,摸他发顶:"我们林林懂事了......"他低头吹粥的动作顿了顿,我看见他睫毛在眼下投出一片阴影,有什么亮晶晶的东西落进粥里,荡起小小的涟漪。
周末的午后,我抱着水果去医院看奶奶。路过护士站时,听见两个护士聊天:"302床的小孙子真孝顺,每天放学都来,帮老太太擦身子、按摩腿,比亲闺女还贴心。""可不是?昨天老太太说想吃糖,那孩子跑了三条街买老式橘子软糖......"推开门,正撞见小林把橘子糖剥了纸,小心地塞在老太太舌下。阳光透过纱窗落在他脸上,我突然发现,那个曾经蹦跳着满教室跑的大男孩,此刻背挺得笔直,像一棵刚抽枝的小白杨。
放学路上,我和小林并肩走。他抱着从医院带回来的保温杯,里面还飘着南瓜粥的甜香。"其实刚开始我特别慌,"他踢飞脚边的梧桐叶,"奶奶住院那天,我在走廊里哭了半小时,后来想,我要是再慌,谁照顾她呢?"风掀起他的校服衣角,我看见他里面的红色卫衣还在,只是拉链拉得整整齐齐。
现在再看教室后窗的小林,他伏在桌上的脊背不再松垮。阳光穿过梧桐叶,在他课本上投下斑驳的影,我忽然懂了——有些"怎么了",是蝴蝶破茧时的静默,是小树抽条时的蓄力。当一个人开始学会把眼泪咽进粥里,把慌乱变成耐心,那不是"怎么了",是他终于长大,长出了可以依靠的肩膀。
热门推荐:



