清明节话题作文20篇 优秀作文800字高中

清明节作文(精选50篇),清明节优秀作文(通用50篇),关于清明节的作文10篇,清明节话题作文20篇

##清明雨落处,春深念未息

晨雾未散时,雨丝已斜斜织起。我挎着竹篮走在山径上,新绿的草尖沾着水珠,像谁撒落的碎玉。远处几缕纸灰正打着旋儿升向天空,恍若被风揉皱的黄蝴蝶,这是清明特有的信笺,替人间向云端捎去思念。

记忆里的清明总裹着艾草的清香。那时奶奶总在灶前忙碌,石臼里的糯米被捣得黏糯,她沾着米粉的手往我鼻尖一戳:"小馋猫,等粿儿蒸透了再吃。"竹篾蒸笼腾起白雾,将她的银发染成朦胧的月。我踮脚看她包粿,青绿色的皮儿裹着芝麻糖,收口时指尖轻轻一旋,便开出朵翡翠似的花。起锅时她总先夹一个吹凉,说:"第一口甜,要给最疼的人。"那时的清明,是竹筷尖的温热,是衣襟上沾的草汁,是奶奶眼角笑出的皱纹里,盛着的整座春天。

最后一个有奶奶的清明,雨下得格外密。我举着伞站在坟前,看爸爸把新折的柳枝插在碑旁。风卷着纸灰扑到伞面上,簌簌作响,像极了那年她在灶边拍掉我手上偷抓的糯米:"小捣蛋,这是要敬祖宗的。"碑上的照片里,奶奶的笑还是那样温和,可竹篮里的清明粿再没人替我吹凉。雨丝落进眼眶,我忽然明白,有些温暖不会随雨停而消散,它们会渗进泥土,长成新的绿芽。

山风掀起衣角,我蹲下身,把带来的清明粿一个个摆好。旁边不知谁种的野樱开了,粉白的花瓣落在碑前,像撒了把星星。奶奶生前爱说:"人这一辈子,就像清明的雨,落进泥土里,却养肥了明年的草。"从前只当是老人的唠叨,如今才懂,那些说过的话、做过的事、疼过的人,原是生命最坚韧的根须。我们站在清明的雨里,既是追思者,也是被追思的预演——所有的爱与牵挂,都会在时光里轮回生长。

雨不知何时停了,山径上的纸灰已寻不见踪迹,却有湿润的泥土气息漫上来。我摘了朵野樱别在竹篮上,转身时看见远处的山坳里,几户人家的炊烟正与云絮缠绕。这才惊觉,清明从来不是终点的仪式,而是生命的接力:我们带着先人的温度前行,又将自己的故事酿成新的温度,等来年的雨丝,把这份温暖再捎向更远的春天。

竹篮里的清明粿还带着余温,我摸了摸最上面那个,仿佛又触到奶奶的指尖。风过处,满山的新绿都在轻轻摇晃,像在应和着某个古老的约定——有些爱,永远不会过期;有些念,原就是春天本身。

热门推荐:

avatar

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: