我是燕子的故事作文
（题记）
燕子掠过屋檐时，总把天空划出一道弧线，像未写完的句号，又像未完待续的诗行。
春分后第三日，我蹲在老屋的窗台上，看灰墙斑驳的屋檐下，一只燕子正衔着泥团飞来。它剪开晨雾的刹那，我忽然听见了母亲年轻时的笑声。那年她带着我住在老宅，屋檐下总有一对燕子筑巢，羽翼掠过青瓦的声响，和她哄我入睡时的摇篮曲重叠成韵。此刻我站在同样的窗台，望着新来的燕子在梁间穿梭，忽然明白这迁徙的轨迹，原是时光的回环。
燕子的翅膀掠过墙角的紫藤，将春日的阳光剪成碎金。它们衔泥的弧度总在屋檐下画出完美的半圆，像母亲缝补衣裳时针脚的轨迹。我曾数过，每只燕子的巢穴里都藏着三枚卵，像三颗凝固的露珠。它们的鸣叫是清脆的颤音，与老屋檐角的铜铃声应和。某个雨后的黄昏，我看见一只幼燕跌落在石阶，老燕衔来干草为它包扎伤口，羽翼上的泥点在夕阳里泛着金光。这让我想起母亲用红布裹住我摔破的膝盖，那抹血色在夕阳下也像极了燕子翅膀的暗纹。
年复一年，燕子的迁徙成了老屋的年轮。它们总在清明前后归来，衔来新泥修补旧巢。去年深秋，我看见燕子在屋檐下盘旋，翼尖划出的弧线渐渐模糊，像母亲临终前的手指，轻轻抚过我的额头。那年冬天格外漫长，我蜷缩在老屋的火盆边，听雪粒敲打窗棂的声音。某个清晨，我推开窗，发现燕子的巢穴空了，只剩下几根泛白的羽毛，像母亲留下的银发。此刻我站在窗前，看新来的燕子在晨光中起舞，忽然懂得生命的轮回原是这般温柔的循环。
暮色四合时，我站在老屋的台阶上，看最后一只燕子掠过屋檐。它的影子在青砖墙上拖出长长的弧线，仿佛写就的诗行。此刻我终于明白，燕子的迁徙不是离别，而是带着旧日的温度，将故事续写在新的季节里。那些被翅膀丈量的时光，终将在某个春日的晨光中，化作屋檐下的新泥，筑起新的故事。
热门推荐:
