柳树在我心中作文
（起兴）
春日的细雨裹着柳絮飘进窗棂，我总爱站在老屋后那株古柳下。垂落的柳枝像少女的长发，轻抚过青石板上斑驳的苔痕。这株柳树已在我记忆里生长了二十年，枝条间流淌着岁月的絮语，树影里藏着祖母缝补衣裳的剪影。每当微风掠过，柳叶便簌簌作响，仿佛在诉说一个关于坚韧与温柔的故事。
（层染1）
记得儿时总爱攀爬柳树，枝条柔软得像母亲的手。春日里，柳芽嫩绿如翡翠，新抽的枝条总让我想起童话里的精灵。祖母说柳树是春天的信使，每到三月，它便用细长的枝条在空中书写绿色的诗行。夏夜乘凉时，柳荫下摇着蒲扇的祖父会讲古人的故事，说柳树是文曲星的化身，枝条上每一道裂痕都是时光刻下的年轮。秋风起时，柳叶金黄如蝶，飘落时像在跳一支告别的圆舞曲。
（层染2）
去年深冬，一场大雪压断了老柳的枝桠。我蹲在雪地里，看着断裂的枝干渗出琥珀色的汁液，恍惚间想起祖母临终前的场景。她弥留之际，仍执着地用枯枝在窗台上画柳枝，说"柳树最懂生死"。那年我考上大学，临行前她将一截柳枝系在我行李箱上，说"带着它，记得故乡的春天"。如今柳树在风中摇曳，枝条上新发的嫩芽像婴儿的手掌，而我终于懂得，柳树用断裂的枝干丈量生命的韧性，用年轮记录时光的重量。
（层染3）
古柳的根系深扎在老屋的砖缝里，如同大地的掌纹。每到清明，总有人来祭扫，他们说柳树是守护灵魂的树。我常在柳荫下读书，看枝条在风中摇曳成流动的水墨画。柳树教会我生命的哲学：它在寒冬积蓄力量，用冰凌包裹住沉睡的芽苞；它在盛夏舒展枝条，将阳光酿成生命的甘露。那些被风雨折断的枝条，终将在春日重新抽芽，如同人生必经的挫折终将化作成长的养分。
（点睛）
如今我站在柳树下，看枝条在风中书写绿色的诗行。柳叶的脉络里流淌着时光的密码，每一道年轮都是岁月的注脚。这株柳树见证过祖母的白发，也目送过我的成长，它用柔韧的枝条诠释生命的韧性，用飘落的柳絮诉说离别的深情。或许真正的故乡，不在于地理的坐标，而在于那些深植于记忆的意象——就像这株柳树，永远在春风里摇曳，在岁月中生长，成为我心中永不褪色的风景。
热门推荐:
