**描写铅笔的小学作文**
**场景：**
清晨的阳光斜斜地洒在课桌上，我摸了摸抽屉里那支铅笔。它静静地躺在蓝色文具盒里，笔杆是淡黄色的，带着一点磨旧的痕迹，像被岁月悄悄吻过。铅笔的末端微微发黑，仿佛是它在纸上留下无数字迹的印记。我轻轻捏住它，指尖传来温润的触感，像是握着一段凝固的时光。这支铅笔陪伴我度过了无数个课间，也见证了我的成长。它没有华丽的外表，却总在我写作业时默默支撑，仿佛一位沉默的伙伴，用最朴素的方式守护着我笔下的世界。
**初遇：**
那是我上小学三年级的开学第一天。老师分发文具时，我紧张地盯着那支铅笔，它像一根细长的竹子，笔尖微微发钝，仿佛在等待被唤醒。我小心翼翼地用它在作业本上写下第一个字——“我”。笔尖划过纸面时，我听见了细微的沙沙声，像春雨落在嫩芽上。后来，我逐渐发现，这支铅笔的笔芯总是比其他同学的短，但它的书写却格外流畅，仿佛每一次落笔都在诉说一个故事。我开始对它产生一种莫名的亲近，仿佛它是我学习路上的第一个朋友。
**波折：**
然而，铅笔的“寿命”并不长。几天后，我的铅笔突然断了，笔芯碎成了两截，像被无形的手剪断的琴弦。我懊恼地把断笔丢进垃圾桶，却在转身时瞥见了它。它躺在垃圾袋里，笔身还沾着一点蓝色的墨迹，像一滴未干的眼泪。我犹豫片刻，还是把它捡了回来。从那天起，我开始用它写作业，但每次写字时都小心翼翼，生怕再让它“断掉”。可奇怪的是，这支铅笔的笔芯似乎越用越长，仿佛它在默默回应我的珍惜。我开始明白，平凡的事物也有其独特的生命力。
**顿悟：**
有一次，我因为写错字而急躁地擦橡皮，铅笔的笔杆被我捏得发烫。突然，我注意到铅笔的笔身刻着几道细小的划痕，那是我无数次握笔留下的印记。它像一位沉默的老师，用伤痕记录着我的成长。我开始学着耐心地写字，不再急于求成。铅笔的笔尖划过纸面时，我听见了沙沙声，也听见了自己内心的平静。它教会我，真正的“书写”不仅是笔画的组合，更是心与笔的对话。这支铅笔不再只是文具，它成了我学习路上的引路人。
**余韵：**
现在，这支铅笔依然陪伴在我身边。它或许不再光鲜亮丽，但它的笔尖依然流畅，像一位老友在默默守护。我常常在写作业时望着它，想起它陪伴我的点点滴滴。它让我明白，平凡的事物也能承载不平凡的意义。铅笔的每一次书写，都是对坚持的礼赞；它的每一处伤痕，都是成长的印记。这支铅笔，是我小学生活中最朴实的伙伴，也是我心中永不褪色的记忆。
热门推荐:
