腾讯元宝 那一刻我长大了五年级作文

距离的话题作文范文5篇,关于距离作文(通用51篇),以距离为话题的作文,中考满分作文:命题作文“距离”(范文3篇)

##分数你离我有多远

教室后墙的排名表又换了,红色水笔写的数字像一串跳跃的火焰,在午后的阳光里刺得人眼睛发酸。我望着自己名字旁那个不大不小的数字,忽然想起小学时用蜡笔在墙上画的分数——那时总把"100"画成两个圆,一个叠着一个,像两颗甜到发腻的糖。

小学三年级的教室飘着橡皮的香味。我举着满分的数学卷在走廊跑,白衬衫被风掀起,卷子角扫过爬满紫藤的栏杆。王老师蹲下来给我贴小红花,说:"这孩子,天生和分数亲。"那时分数是挂在脖子上的钥匙,能打开爸妈的笑脸,能换来校门口五毛一串的烤肠。我总把卷子叠成小飞机,看它穿过走廊的风,最后轻轻落进妈妈的菜篮里。

初中的晚自习总亮着暖黄的灯。我攥着78分的物理卷,指尖把纸边捏出细密的褶皱。爸爸坐在我对面,眼镜片上蒙着一层雾气,他用铅笔尖点着错题:"你看这里,公式是桥,数据是砖,少块砖桥就塌了。"窗外的梧桐叶沙沙响,我忽然发现分数不再是糖,而是需要慢慢咀嚼的药——苦,但能治病。有天收拾书桌,从旧练习册里掉出张便签,是妈妈写的:"宝贝,分数是你走过的路,但路的尽头是风景。"字迹被水晕开,像朵淡墨的云。

高三的晨光来得更早了。我站在操场边看日出,晨跑的同学呼着白气掠过身边。昨天的数学周测,我又和120分差了3分。李同学抱着一摞卷子跑过,发梢还沾着早饭的热气:"哎,你看这道题,我错得比你还离谱!"我们蹲在台阶上对答案,风掀起草稿纸,上面密密麻麻的算式像片小森林。忽然明白,分数不是孤立的数字,它是课桌上的橡皮屑,是同桌借的半支笔,是老师圈出的重点旁那道温柔的目光。

最近整理书柜,翻出幼儿园的画本,最后一页画着个扎羊角辫的小女孩,旁边歪歪扭扭写着:"我要得好多好多分,给妈妈买项链。"现在的我,依然会为分数欣喜或失落,却不再把它当作唯一的坐标。它像一面镜子,照见我解出难题时的专注,照见我熬夜复习的坚持,也照见我偶尔偷懒的慌张。

放学时路过操场,晚霞把天空染成橘红色。我望着跑道上追逐的身影,忽然懂了:分数从不是离我远或近的东西,它是我成长的刻度,是青春里最诚实的伙伴。那些为它流过的汗与泪,那些因它收获的笑与暖,早已把它织进生命的经纬里。

分数啊,你离我有多远?大概就是从童年的蜡笔画,到此刻晚霞里的风——不远不近,刚好够我看清自己走过的路,和前方要去的方向。

热门推荐:

avatar

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: