以路标为题作文头,路标200字作文(精选12篇),路标优秀作文,路标作文800字(7篇)
##路标的温度
晨雾未散时,我总爱沿着城郊公路晨跑。转弯处那截红白相间的路标,总在薄雾里先探出头来——红色箭头被夜露洇得发亮,铁桩上的锈迹像老人眼角的皱纹,却依然稳稳地指向东南方。它站在这里多少年了?或许比我的年纪还大,可每次与它相遇,总觉得它的影子里,藏着许多温暖的故事。
小时候村口的老槐树,是我最初的路标。树身要三个孩子手拉手才能环抱,枝桠间挂着半截褪色的红布,据说是太奶奶嫁过来那年系的。每天放学,我总在一里开外就踮着脚望它:若见树冠上飘着蓝布围裙,准是奶奶搬了竹凳坐在树下等我;若枝桠间晃着个花布书包,那定是隔壁阿竹又把作业忘在树洞里了。老槐树的年轮里刻着我们的秘密:蝉蜕藏在第三根枝桠,酸梅核埋在老根旁,连我第一次摔破膝盖时的哭声,都被它的枝叶轻轻接住,酿成了后来每阵风起时沙沙的安慰。它站在村口,站成了一方水土的坐标,让每个晚归的人远远望见,就知道“家快到了”。
初中那年我迷了路。数学竞赛失利后,我像只撞在玻璃上的飞虫,在自我怀疑里乱转。直到某天翻开作业本,看见老师用红笔在错题旁画了个箭头——不是指向正确答案,而是写着:“你解最后一步时的思路很妙,像春天的第一朵花苞,别急着否定它。”那个箭头突然就成了路标,在我混沌的世界里劈开一条缝。后来我常去办公室问问题,老师的茶杯永远飘着茉莉香,她的笔尖总在草稿纸上画出清晰的轨迹,像在我心里种下一棵会开花的路标树。原来最好的路标,从不是冷冰冰的指示,而是有人弯下腰,用温度告诉你:“你走的方向,值得继续。”
去年深秋回乡下,路过老槐树时吃了一惊——它被移到了村文化广场,树底下立了块青石碑,刻着“百年地标”。我蹲在碑前,看见石缝里钻出株野菊,忽然明白:路标从不是固定的石头或铁桩,而是那些在时光里被反复需要、被温柔记住的存在。就像老槐树的根须还扎在原来的泥土里,就像老师的话至今还在我笔记本第一页闪着光,就像此刻晨跑时遇见的路标,它或许不知道,某个清晨有个姑娘望着它的箭头,突然懂得了“坚持”二字该往哪个方向生长。
暮色降临时,我又经过那截路标。晚风掀起它身上的反光膜,像在轻轻翻书。我忽然想,每个认真活过的人,都该成为这样的路标——不必多高大,不必多华丽,只要在某个需要的时刻,用自己的存在告诉另一个人:“别慌,往前看,这里有光。”这或许就是路标的温度:它站着,不是为了证明自己,而是为了让更多人,走得更安心些。
热门推荐:



