##五年级清明节遐想作文
清明的雨总是来得轻，像奶奶缝衣时抖落的棉絮。我趴在窗台上看，檐角垂着细链子似的雨丝，院角的老柳树刚抽出鹅黄的新芽，在风里轻轻摇晃。空气里浮着艾草的苦香，混着灶上蒸青团的甜糯，奶奶的声音从厨房飘出来："囡囡，来帮阿婆折元宝。"
去年这时候，我还总嫌折纸钱麻烦。奶奶坐在八仙桌前，老花镜滑到鼻尖，手指却比我灵巧得多——黄纸在她手里打个旋儿，便成了圆滚滚的金元宝。"你爷爷最疼你，"她把折好的元宝码成小山，"从前他总说，小囡的手是拿笔的，哪能沾这些。"我盯着她指节上的老茧，忽然想起爷爷生前的模样：他总坐在门槛上修木枪，木屑落了一身，见我来就变戏法似的掏出块糖画，糖稀在他手里转成蝴蝶，比画本上的还漂亮。
我们踩着湿滑的山路去后山。奶奶的竹篮里装着青团、酒壶，还有我折的元宝。雨丝沾在她银白的发上，像撒了把碎珍珠。爷爷的墓碑藏在两棵松树间，奶奶用袖口仔细擦去碑上的水痕，碑上的照片里，爷爷穿着蓝布衫，笑得眼角都是褶子。"老头子，小囡今年会折元宝了。"她的声音轻得像风，我却看见她手背的血管突突跳着。去年冬天爷爷住院时，也是这样的雨天，他攥着我的手说："等清明，阿公带你去看映山红。"可映山红还没开，他就闭了眼。
"囡囡，你看这青团。"下山时奶奶剥了个青团塞给我，艾草的苦裹着豆沙的甜在舌尖化开，"清明不是给死人过的，是活人要记住，那些爱我们的人，从来没走。"我望着山脚下升起的炊烟，忽然懂了：爷爷在糖画里，在木枪的纹路里，在奶奶折元宝时哼的小调里。他没消失，只是换了种方式，住在我们的眼睛里、记忆里。
暮色渐沉时雨停了，天边浮起淡粉的云。奶奶走在前面，竹篮里的元宝被风吹得沙沙响，像有人在说悄悄话。我舔了舔嘴角的青团渣，忽然觉得清明的雨不是悲伤的，它是天空在帮我们洗干净回忆，好让那些温暖的、明亮的故事，能更清楚地浮现在心里。
回到家，灶上的艾草还在煮着。我蹲在奶奶身边学折元宝，黄纸在指间翻卷，像只欲飞的蝶。窗外的老柳树轻轻摇着，叶尖的水珠落下来，滴在我手背上，凉丝丝的，却带着春天的温度。
热门推荐:
