往后一小步作文,往后一小步作文4篇,往后一小步作文高中合集,往后一小步作文600字
##往后一小步
晾衣绳在风里晃出银亮的弧,母亲踮脚挂衬衫时,总习惯先往后退半只脚。老藤椅上的阳光落进她发间,把那一小步的影子,暖成了岁月里的糖。
我总记得七岁那年的夏天。蝉鸣裹着槐花香撞进阳台,我抱着刚洗的花裙子往晾衣绳前挤,鼻尖几乎要蹭上母亲沾着泡沫的手背。"小调皮,"她侧过身,胶底拖鞋在青石板上轻挪,"往后退一步,阳光才晒得匀。"我歪头看她——蓝布围裙兜着半兜衣架,发尾沾着水珠子,真的往后退了小半步,晾衣竿便稳妥地钩住了裙角。风掀起裙子的波浪,洗衣粉的清香漫过来,我忽然懂了,那一小步不是退让,是给我腾出的、被宠爱的天地。
十四岁的雨季来得猝不及防。我举着数学试卷冲进家门,红叉像火舌舔着心尖。"说了多少遍审题要仔细!"母亲的声音比雨声还急。我梗着脖子往前顶:"你就会怪我!"厨房的瓷砖冷得刺骨,我看见她握着锅铲的手顿在半空,眼底的焦急慢慢沉下去。她转身时,拖鞋在地面拖出轻轻的响——又是往后退了小半步,背对着我把粥盛进碗里。蒸汽模糊了她的轮廓,我突然想起晾衣绳下那一小步的温柔,原来有些退后,是比拥抱更沉默的心疼。
后来在操场看晚霞,我见过更动人的"往后一小步"。同桌为一道题争得面红耳赤,我刚要插话,她忽然笑了:"我退一步,听你说完。"风掀起她的刘海,解题步骤在草稿纸上铺成星河;公交站台,老人的轮椅卡进地砖缝,穿白衬衫的男孩蹲下来,轻轻把自己的行李箱往后拉半尺,说:"您先过。"夕阳把他的影子拉得很长,像一根温柔的线,串起城市里的微光。原来这一小步,是藏在日常里的魔法——退开的是脚步,靠近的是心。
如今我站在晾衣绳前,学着母亲的样子。晾被单时先往后退半只脚,让晨风先吻过布料;收衣服时往后让一步,给路过的小猫留出跑过的路。母亲坐在老藤椅上笑:"丫头长大了。"我知道,这一小步的智慧,从来不是软弱的妥协。它是春风往后退,才能吹开满树花苞;是月光往后退,才能映出整条河的星光。
往后一小步,退的是斤斤计较的锋芒,进的是海阔天空的格局;退的是剑拔弩张的距离,进的是推己及人的温暖。那些轻轻挪开的脚步,终将在岁月里长成大树,落下满地清凉。
热门推荐:



